Không đề

Hôm nay là ngày giỗ anh, không biết các bạn anh còn nhớ không nhưng riêng em mỗi lần đến ngày này thì nhớ đến anh rất nhiều, em nhớ cách đây 31 năm những đêm trăng trên công trường thi công Cầu Máng trên kênh N8 – Công trình Trạm bơm Võ Xu anh thường đánh đàn và hát những ca khúc của Đoàn Chuẩn - Từ Linh cho em nghe, em ngây thơ và không hề biết anh đã yêu em từ dạo đó, anh đã yêu một đứa con gái từ thành phố Đà Nẵng vào đến tận rừng núi của Đức Linh để giám sát thi công, yêu đứa con gái không có một người thân bên cạnh, bơ vơ ở chốn xa lạ, yêu và yêu những vất vả mà nó phải chịu đựng vì không có một lý lịch trong sạch để bước vào đời, thương cho con gái rượu của một gia đình phải lặn lội suốt ngày giám sát công trình để đêm về ngồi nhớ quê, nhớ Ba Mạ, nhớ gia đình, bạn bè, nhớ  phố phường, nhớ hàng phượng vĩ trước nhà và nhớ người yêu đầu tiên đã xa của nó nữa. Anh đã không nói gì và anh cứ tưởng là em đã biết cho đến khi em yêu H thì anh mới ngỏ lời yêu em và cứ hỏi em mãi một câu ‘H nó hơn gì anh’. Em chỉ cười và quay đi để lại cho anh bao đau khổ, ngày cưới của em anh cũng đến chúc mừng hạnh phúc và khi đó anh cũng gần cưới một cô gái ‘Bắc Kỳ’ tuy không yêu nhiều như đã yêu em, nhưng lúc đó anh chỉ nghĩ có vợ với một lý lịch trong sạch vẫn tốt hơn vì anh đã nếm mùi khi anh đã học giỏi và đang là sinh viên năm cuối của Đại học Bách Khoa TP Hồ Chí Minh nhưng vì lý lịch của cha anh mà anh không được tốt nghiệp Đại Học, nhưng khi ra trường anh đã khẳng định được mình nên là một trong những người thành công nhất trong những người Miền Nam ở Thuận Hải lúc đó.

Thế mà anh ra đi đã 21 năm rồi, ngày ăn mừng đất nước giải phóng anh đã cùng bạn bè nhậu nhẹt và cùng đi xe Honda đến thăm anh SC, khi ra về trời đã tối mà mắt anh lại cận thị nên đã đâm vào càng của xe bò rồi tử vong, nếu như anh chỉ cần dịch tay lái một tý thôi là anh G ngồi sau anh sẽ chết thay anh nhưng anh đã không làm thế phải không anh. Anh có biết không những bạn bè cùng đi hôm đó nay đã thành danh, có địa vị trong xã hội, LH bây giờ là giám đốc SKH & ĐT, UNH  là giám đốc Cty CP Tư vấn thiết kế và là tỷ phú , chủ của một trang trại thanh long lớn nhất tỉnh ...và các bạn anh cũng thường xuyên nhớ đến anh và tý nữa thôi em sẽ gọi để các bạn cùng đến thắp cho anh nén hương để nhớ để thương người anh, người bạn tốt năm xưa.
Hai mươi mốt năm rồi mà em vẫn nhớ nụ cười, lời nói, giọng hát của anh ngày nào. Tuy chúng ta không thành vợ thành chồng nhưng anh vẫn xem em như là cô em gái nhỏ của anh và anh vẫn thường xuyên đến thăm gia đình em để động viên em gái hãy vượt qua khó khăn mà vững bước trên con đường đầy chông gai.
Anh Đ thương ơi! Anh hãy yên lòng nơi chín suối vì hai con của anh cũng đã học xong đại học và đã đi làm, vợ anh vẫn một lòng thờ chồng nuôi con, các bạn bè vẫn thường xuyên đến thăm, như thế là hạnh phúc rồi phải không anh ...